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UNAN - MANAGUA.
Se puede observar en la literatura  actual de nuestro 
país, la irrupción vigorosa de temas sobre los 
problemas planteados por la realidad social y política. 
Los temas de honda preocupación humanista tienen la 
misma procedencia. Estamos ante la presencia de una 
literatura po¬litizada (en el buen sentido del término. 
Y en el malo también). Sólo que no toda la literatura 
es consciente de esa “politización”, ni toda tiene el 
mismo signo ni el mismo sentido.
¿A qué se debe que la temática humanista, social y 
política se halla a la vuelta del día? La razón general 
histórica, objetiva, es la transformación revolucionaria 
del mundo, los cambios revolucionarios que se operan, 
día a día, ante nuestros ojos. La razón particular, 
históricamente objetiva, ligada estructuralmente a 
esa transformación revolucionaria del mundo -pero 
específicamente nacional- es el cuestionamiento 
revolucionario ante el régimen político-social 
imperante en Nicaragua, detentado y mantenido 
por la burguesía oligárquica, a la cabeza la camarilla 
somocista, sostenida y sometida por el imperialismo; 
es la lucha popular por la destrucción de la dominación 
y la explotación capitalista para instaurar el poder 
del pueblo que asegurará a nuestros campesinos 
y obreros condiciones de vida y de desarrollo 
individual y colectivo no conocidos hasta ahora; es la 
aparición en estas condiciones de la fuerza organizada 
revolucionaria del pueblo y su enfrentamiento a 
las fuerzas reaccionarias capitalistas empeñadas, 
inútilmente, en salvar su dominación clasista. Estas 
transformaciones históricas condicionan y explican 
ciertas transformaciones mentales.
A nivel ideológico, la irrupción es la toma de posición 
y justificación frente a los cambios y la lucha. Se 
percibe fácilmente, incluso a nivel de conciencia 
periférica, que todo esto está mal. La historia lo está 
diciendo y la realidad cotidiana  también. El hecho 
de estarlo viviendo y pensando indica que está mal. 
Los obreros y los campesinos en pie de lucha con 
voluntad autonómica y consciente. Esos valores 
largamente heredados, aceptados, asimilados, son 
ahora rechazados, impugnados, condenados a muerte 
inexorable. Inversión-ruptura desplazamiento. Nuevas 
perspectivas. Nuevas dimensiones y significaciones. 
Preparación del espíritu para la transformación del 
mundo. Vocación a partir de los supuestos ideológicos 
para una praxis cultural estética-política-social.
Esquemáticamente la operatividad política e 
ideológica puede tomar una de tres posiciones: a) O se 
defiende la explotación capitalista sin modificaciones 
ni mayores adecuaciones, y tenemos la burguesía 
reaccionaria: somocismo-agüerismo , negación total, 
abierta, del poder del pueblo; b) O se defiende al 
capitalismo introduciéndole modificaciones, haciendo 
concesiones, reformándolo sin alterar la realidad y la 
sustancia de la explotación sutilmente enmascarada, 
y tenemos la burguesía reformista: social-cristianismo, 
nacional-popular conservadurismo, liberalismo 
democrático, apariencia de participación del pueblo 
en el poder; c) O Se lucha por la destrucción del 
capitalismo para establecer un sistema social superior 
y con ello tenemos las fuerzas revolucionarias 
del pueblo, obreros, campesinos, estudiantes e 
intelectuales revolucionarios: socialismo; Frente 
Sandinista, poder para el pueblo. 
La posición-justificación- de los intelectuales, 
consciente-inconscientemente, se inscribe en estas 
tendencias de la operatividad político-ideológica 
nacional. Sólo que la realidad es más dialéctica que 
cualquier categorización, y más matizada; razones 
que hemos de tomar muy en cuenta a la hora de la 
crítica, de los enfrentamientos y de las relaciones. El 
intelectual quizás se preguntará y se identificará, o 
quizá ya lo hizo y se contestó  y se identificó, o quizá 
se vaya preguntando y contestando e identificando. 
Lo que no puede es rehuir la toma de posición, no hay 
ninguna tierra de nadie.
Culturalmente hablando, los intelectuales o producen 
y renuevan la cultura para el gusto y la aceptación 
de la burguesía, y al servicio de su dominación; o 
instrumentalizan las formas y los medios culturales 
como arma revolucionaria al servicio del pueblo 
¿Desempeñará el intelectual una función cultural 
dirigida al pueblo o será su posición una concesión a la 
burguesía y al imperialismo?
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Para el intelectual revolucionario la batalla cultural es 
la batalla por una nueva sociedad, por ello una nueva 
cultura desligada de la atracción de los comercialismos, 
modismos e intereses de la burguesía. La batalla por 
la cultura nacional, por nuevos personajes, por nuevo 
público, por nuevos actores, no puede desarrollarse 
por causas estrictamente culturales, por cuanto ese 
nuevo público, ese nuevo personaje -el pueblo- está 
estructural e instrumentalmente en conexión con la 
lucha revolucionaria. 
El papel del intelectual en la lucha revolucionaria 
sobrepasa lo meramente cultural y estético, para 
incrustarse como cuestiones más profundas y de 
base como son las de la lucha por la existencia de una 
sociedad de hombres libres que trabajan por medios 
de producción comunes, y hagan uso de manera 
consciente de todas sus fuerzas individuales como 
una sola fuerza social, para garantizar la satisfacción 
social organizada de todos los individuos, y asegurar 
así,  las condiciones materiales para una vida feliz. 
Resulta irrisorio el punto de vista según el cual la cultura 
no tiene nada que ver con la lucha revolucionaria o 
está por encima de ella. Quienes así  creen deberían 
pensar más y mejor en las razones anteriormente 
dichas, y en el hecho de que la lucha revolucionaria, 
conjunta la historia del pueblo, sus mejores jornadas, 
sus más nobles tradiciones, sus valores  más altos e 
íntimamente caros, sus aspiraciones; y que la lucha 
revolucionaria, en todo su proceso, de la dialéctica de 
sus fuerzas y de sus triunfos, es la praxis generadora 
de las condiciones necesarias para una inagotable 
creatividad cultural y un inacabable desarrollo humano. 
La lucha por la cultura no puede estar por encima de 
la lucha revolucionaria, ni siquiera es paralela, es parte 
integrante de ella, es uno de los frentes de lucha de 
la revolución. ¿Cómo hablar de cultura, de cultura 
nacional, de creatividad y desarrollo, de bienes y valores 
culturales humanos, de realizaciones personales al 
margen de la lucha concreta que diariamente se lleva 
a cabo en las calles, en el campo, en las fábricas, en las 
haciendas, en las universidades y colegios? 
En la situación actual del pueblo, el hecho de que 
pueda existir una prodigiosa literatura, estéticamente 
hablando, no cambia en nada la realidad de la 
explotación, del hambre, del analfabetismo, de la 
miseria. Para poner un ejemplo: los brillantes éxitos 
pictóricos y de premios de Armando Morales no 
tienen ningún significado ni sentido para el pueblo, 
a no ser los de hacerle más evidente la cultura de la 
miseria y la miseria de la cultura. 
El intelectual revolucionario participa, al igual que los 
demás, de la necesidad de expresar la inquietud de un 
país en trance de revolución. Una preocupación de 
expresar una convicción, la conciencia de la situación 
y de una nueva realidad de acción, pero se da cuenta 
que la nueva solución de los problemas y la liberación 
del pueblo no pueden venir principal y exclusivamente 
del ámbito de la cultura, sino a través de una acción 
revolucionaria, global y diferenciada; desplegada a 
partir de una prolongada lucha político-militar.
Ahora que el pueblo ha emprendido su lucha político-
militar por su liberación, la cultura y la producción 
cultural cambian de sentido. “Hacer cultura es precisar 
las ideas que han de cristalizar la voluntad popular 
para el combate. Hacer trabajo intelectual, es unirse 
al pueblo en su lucha y a su movimiento. De aquí las 
responsabilidades del intelectual revolucionario y el 
desafío a que lo tiene sometido la realidad del país. De 
aquí también la tarea fundamental que ha de cumplir: 
“emigrar” hacia el pueblo”.
La “migración” hacia el pueblo es el meollo del asunto. 
Ir al pueblo quiere decir, ir a los campesinos y a los 
obreros. Ir al proletariado. Para la literatura y el arte, para 
toda la actividad cultural, en la batalla por el personaje 
perdido. No nos explicaremos debidamente los más 
rudimentarios fenómenos de la vida nicaragüense, si 
no descendemos hasta los obreros y los campesinos. 
Hay que ir a la historia del pueblo, la pasada y la 
presente. Redescubrirlo. No es que antes haya faltado 
el acercamiento, ni que estuviera ausente la denuncia 
de las condiciones económicas, sociales y políticas del 
pueblo, expresadas en la obra literaria, en el ensayo, la 
publicación científica o política. No es eso. Sólo que 
no se trata del sustentamiento cariñosamente amargo 
de Joaquín Pasos, ni tampoco en la evocación idílica 
del campesinado -invocación del reino devorado- 
de Pablo Antonio Cuadra, ni mucho menos la falsa 
denuncia que de sí mismos hacen los funcionarios de 
la oligarquía agro-explotadora y que sólo se dirigen al 
pueblo para inventariar recursos y explotarlo más y 
mejor. 
Ni liberalismo sentimental, ni feudalismo cristiano, 
ni hipocresía capitalista. Hay que cambiar de signo 
y sentido. Producir culturalmente en la óptica de 
la dimensión popular. Producir y actuar en la órbita 
y la dimensión de la lucha de liberación nacional. El 
intelectual revolucionario ha de servir de vehículo 
para una mayor y mejor inteligencia de la realidad 
del proceso histórico, de la lucha del pueblo y su 
organización revolucionaria.
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El caso de Manolo Cuadra es aleccionador. En 
su producción se reflejan los problemas de su 
tiempo, su sensibilidad social le permite percibir las 
manifestaciones sociales y extraer de este fondo social 
- nutricio, su inspiración. En contacto con la lucha 
popular antiimperialista de Sandino, su conciencia 
intelectual se politiza y entrevé desde entonces la 
posibilidad revolucionaria del pueblo nicaragüense. La 
honestidad de su ejercicio intelectual, la manifestación 
radical de su conciencia desembocaron en el camino 
de la acción política. No podía ser de otra manera. 
En un período en el que ciertos grupos políticos e 
intelectuales buscaban una mayor libertad política 
y económica, en el marco de una distensión política 
internacional, -inquietud que no correspondía a la 
tradición política de dominación de la oligarquía 
terrateniente ni a los intereses del imperialismo yanqui 
en Nicaragua- Manolo entra en choque contra el 
déspota y la situación totalitaria que domina al país. 
Se radicaliza con sus contactos con los trabajadores, 
y las luchas sindicales: la explosión proletaria instituirá 
el poder al hombre, la rebelión del hombre contra su 
miseria, la explotación, las condiciones inhumanas. 
Pero Manolo  no logra precisar ni teórica ni 
políticamente el lugar del proletariado, el papel de 
los campesinos y obreros en la lucha política, ni el 
desarrollo de la lucha de clases, limitando su práctica 
política. En la debilidad de las fuerzas revolucionarias, 
apenas en nacimiento y la consiguiente inexistencia de 
su vanguardia política organizada, de un movimiento 
proletario consciente organizado, explica de manera 
histórica las limitaciones de Manolo. Pero abrió 
caminos en tiempos difíciles y hay que recordar sus 
ánimos a los intelectuales de hoy.
La producción intelectual será invitación y ayuda a 
la identificación, al reconocimiento de la realidad del 
pueblo, encuentro de su yo, conciencia de sí para sí. 
Esclarecimiento, definición, y profundización de los 
problemas de la situación nacional, cuyas soluciones 
las dará la lucha revolucionaria. 
Todo un cambio en la personalidad del intelectual a 
través del trato con el pueblo, de las actitudes, de las 
críticas, de los diálogos con el pueblo, del estudio de 
la realidad, a través de lo que escribe, de lo que habla, 
de lo que actúa. Por medio del arte y la literatura, 
el intelectual revolucionario ofrece al pueblo, 
nuevas formas de percibir la realidad para lograr 
una reestructuración de su relación con el mundo, 
modificando sus relaciones con el mundo burgués. 
El intelectual es liberado de los mitos burgueses, por 
medio de su obra, le hace volar la mansedumbre de 
la conciencia popular condicionándola para la lucha 
liberadora. Seguir, posibilitar, poner en movimiento, 
encaminar. Hacer al pueblo compañero de la creación 
intelectual, proporcionarle una realidad que ha de 
buscar y sugerir el camino para llegar a esa realidad.
Establecer un puente vivo entre el intelectual y el 
pueblo en mi país, con más de la mitad de su población 
analfabeta, en donde los campesinos y los obreros se 
hallan al margen de la cultura, es tarea que requiere 
poner en juego la imaginación creadora. Constituye 
un desafío estimulante a la actividad creadora del 
intelectual. El arte y la literatura han de inventar las 
posibilidades artísticas para dirigirse al pueblo. 
Plantear la realidad artística o cultural en términos 
colectivos y no para la vocación de unos cuantos 
elegidos. Socializar, ensayar y desarrollar las formas 
artísticas por medio de una expresión colectiva. 
Poner en movimiento la cultura hacia donde se hallan 
reunidos los trabajadores. 
Ir a las masas. Cambiar el escenario de acción de 
la literatura y el arte, de toda la cultura y ligarla al 
movimiento de las masas: a la calle, a la fábrica, a las 
haciendas, al campo, a los colegios, a los sindicatos. La 
experiencia de llevar la poesía a los estudiantes que 
se tomaron las iglesias es un punto de partida para 
ligar el arte a la lucha revolucionaria. Hay que pensar 
seriamente en las posibilidades de la poesía y narrativa 
oral para dirigirse a las masas. 
Pensar la literatura y arte con criterio de élites y 
creer que las masas populares no son capaces de 
entender y apreciar el arte, es pensar con el criterio 
individualista de la propiedad privada capitalista (yo 
primero, sólo yo, yo contra todos); y desconocer, 
por un lado, la capacidad de invención y asimilación 
de los trabajadores, cuya práctica productiva los 
capacita y los sensibiliza para aprehender la realidad 
y comprender el desarrollo histórico y por otro, que 
la tibieza y el desinterés de las masas es consecuencia 
de la estructura de las relaciones sociales capitalistas y, 
por ello sólo un momento transitorio en su desarrollo. 
La realización del individuo tiene que ser la realización 
de todos. De todos y cada uno.
Para realizar la migración, el intelectual tiene que 
incendiar el lenguaje y acabar con los estereotipos 
conceptuales y decir un discurso diferente. No 
someterse al lenguaje aceptado y establecido. Cambio 
de conceptos y de lenguaje. “Escribir en contra del 
capitalismo con el bagaje mental y vocabulario que se 
derivan del capitalismo es perder el tiempo”. Para liberar 
el lenguaje y los conceptos hay que asir la realidad de 
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manera nueva, hay que adoptar el punto de vista del 
proletariado. Hay que romper el orden ideológico 
establecido, el conservadurismo mental impuesto por 
las oligarquías y el imperialismo, rompiendo las formas 
y las temáticas de la cultura, del arte y la literatura 
sacralizada por las clases dominantes. 
El régimen social de nuestro país es sobreviviente 
de un mundo históricamente muerto. Hacienda 
raquítica, rodeada de la realidad de la explotación 
feudal y la dialéctica judeo-cristiana, la incipiente 
burguesía nicaragüense buscó su camino y su fortaleza 
entregándose al expansionismo de la burguesía 
imperialista.
Desde mediados del siglo XIX comienza a nutrirse del 
imperialismo en proporción excesiva a su asimilación, 
de manera que su dependencia respecto de éste se 
hizo total, y la penetración y la dominación abarcó la 
totalidad social: economía-política-ideología. 
La burguesía comprendió desde entonces, que su 
existencia y su dominación de clase están en relación 
con la existencia y dominio del imperialismo (sólo 
que esto es un bumerang que recogido por los 
revolucionarios) y por ello, liberales o conservadores 
a su tiempo, han tenido como tarea vital facilitar y 
reforzar la penetración y la explotación adaptándolos a 
las circunstancias. La enajenación ideológica y cultural 
no se deja al azar. El maridaje oligárquico-imperialista 
se propone imponer-asentir-justificar-mantener su 
dominio y explotación sobre el pueblo.
Inculcar al pueblo patrones culturales y de conducta 
para que en su imaginación viva libre su condición real 
de explotado. Los intelectuales son atraídos a la órbita 
cultural imperialista.
Y la influencia de Coronel Urtecho en las inquietudes 
estéticas innovadoras de aquellos poetas ligados 
a la Vanguardia no es del todo inocente, histórica y 
políticamente hablando, como no lo son en absoluto 
las exposiciones y los premios de la Esso, como no 
podrían serlo las becas y los viajes que el imperialismo 
concede a los estudiantes, a los intelectuales y artistas.
El intelectual revolucionario tiene que vivir atento 
y militante frente a estas ayudas y promociones 
imperialistas, combatir la frustración y la distorsión de 
la cultura, de las tradiciones y la historia del pueblo. 
Poner al descubierto los modelos que de manera 
inconsciente obedecen los estudiantes e intelectuales 
y que están en relación con la tipología cultural que 
quiere imponer el imperialismo, evidenciar la distorsión 
de las necesidades de las masas trabajadoras, y los 
modelos de vida que se les pretenda hacer aceptar. 
El intelectual tiene que afinar el sentido crítico 
para distinguir en las manifestaciones ideológicas 
todo aquello que tienda a justificar y mantener la 
dominación burguesa. El reaccionarismo de Coronel 
Urtecho, el socialismo en libertad de Téfel, o el 
humanismo conciliar de Pablo Antonio Cuadra, tienen 
una misma identidad estructural e histórica, y una 
misma finalidad: justificar y fundamentar la dominación 
de la clase burguesa. 
Se tratan de presentar los ideales de la burguesía como 
ideales de todo el pueblo, un dominio como gobierno 
del pueblo, las contradicciones de clase como 
oposición de ideas, ignorar la lucha de clases para 
hablar de los intereses y del ser humano, del hombre 
que no pertenece a ninguna clase y que no existe 
sino en la especulación. Pero no caigamos en el error 
de ignorar las diferencias que presentan entre ellas, 
reflejo de las contradicciones internas de la burguesía 
y de ésta con el imperialismo, agudizadas por la lucha 
popular.
En base a esto, agudizar nuevamente el juicio crítico y 
distinguir lo que de positivo puedan tener. De forma 
que, sin sentirnos tentados por sus temas y lenguaje, 
podamos enfrentamos a ellos, ya sea apoyándolos, 
transformándolos, combatiéndolos, según la situación 
concreta por la que atraviesa la lucha de clases y según 
se acerquen o se alejen de la lucha y de las posiciones 
revolucionarias. 
De otra forma no podríamos entender de forma 
debida en relación a qué, la obra de Ernesto Cardenal 
es progresista y en relación a qué debe superarse. 
Nosotros valoramos mejor que nadie la crítica a 
que somete al capitalismo y al imperialismo, pero 
tenemos que decirle al padre Cardenal que la lucha 
antiimperialista conduce al socialismo científico y 
que las experiencias tipo Solentiname, a pesar de la 
sinceridad, la honestidad y los buenos propósitos de 
los hombres como él, son utilizadas por el imperialismo 
para la construcción de ilusiones y que por eso, para 
el pueblo, Solentiname no está a la orden del día, sino 
la lucha contra el imperialismo yanqui, la lucha contra 
la oligarquía burguesa, la lucha contra la camarilla 
somocista y sus seguidores. Hay que decirlo, tanto 
más que las posiciones cercanas a las revolucionarias 
son susceptibles de transformarse y desarrollarse.
Con lo positivo de las ideas hay posibilidades de 
entendernos, podemos discutir y esclarecer lo 
progresivo y lo incorporamos al patrimonio cultural 
del pueblo.
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La claridad teórica e ideológica nos permitirá 
entender y entendernos con la nueva producción 
literaria, criticar, esclarecer y desarrollar sus formas 
y sus contenidos y consecuencias ideológicas y 
derivaciones políticas. Pensándola en el contexto de 
nuestra situación histórica, podremos discutir la seudo 
enajenación de “Diario de un amigo” de Mario Cajina-
Vega, el indiferentismo cínico de la “Paz con Vosotros” 
de Julio Cabrales, tan sólo para poner dos ejemplos. 
Esto nos permitirá comprender y hacer comprender 
que la nueva problemática de la literatura es 
característica de las situaciones de ruptura 
revolucionaria en el seno de las relaciones de clase, 
que es una literatura de transición y que bajo la 
influencia intelectual revolucionaria, lo mejor de ella 
puede realizar el desplazamiento, la “migración” hacia 
el pueblo, y alejándose de la ideología burguesa, dar 
en la forma específica literaria, una obra de arte que 
revolucione lo artístico y se integre en la revolución 
social. Hay que valorar debidamente la honda apertura 
hacia la realidad de la nueva literatura: su voluntad de 
realismo.
Por último, pero no de último, el intelectual 
revolucionario tiene que organizarse e integrarse al 
movimiento revolucionario organizado. La organización 
revolucionaria en sus diferentes niveles y formas. 
De esta manera, la organización es la integradora del 
esfuerzo cultural en la voluntad liberadora del pueblo. 
De manera organizada las ideas adquieren una fuerza 
material incontenible. Lo que aporta el Frente Ventana 
a la historia de la lucha revolucionaria y a la historia del 
esfuerzo cultural, es fundamentalmente el resultado 
organizado de su praxis intelectual que busca elucidar 
los problemas de nuestra política social y fundamentar 
el movimiento popular revolucionario. 
La obra personal de Fernando Gordillo hay que 
atenderla desde la actuación organizada en el frente de 
la cultura y las relaciones orgánicas con el movimiento 
revolucionario. Su obra literaria está comprometida 
con sus combates políticos y revolucionarios. Que 
la inmadurez de las fuerzas revolucionarias y sus 
relaciones con una distinta concepción política de 
la lucha revolucionaria no haya sabido estructurar 
la obra de Ventana en un proyecto global, que a un 
período de ajuste y de reorganización revolucionaria 
correspondiera un período de desorientación y 
atomización en el frente intelectual, que impidió la 
continuación de la obra de Ventana, además de la 
desaparición de Gordillo, no hacen sino evidenciar 
la necesidad de desarrollar la línea trazada por este 
intelectual y Ventana, y llevar la organización de los 
intelectuales en el movimiento revolucionario a 
nuevos niveles. 
Esto que es una necesidad es también una posibilidad, 
ahora que el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
se ha consolidado y su capacidad organizativa y su 
línea estratégica revolucionaria han sido establecidas 
a través de su rica experiencia científicamente 
esclarecida. Esta es la garantía para desarrollar a fondo 
la línea del Frente Ventana y oponerla a la línea seguida 
por la Generación Traicionada, que como actitud y 
pensamiento (ideología y política) sólo desaparecerá 
cuando desaparezca la burguesía y las relaciones 
sociales que le dan sustentamiento. 
De manera organizada, el intelectual revolucionario, 
a través de una praxis científica-artística-literaria-
política, diferenciada y diferenciadora irá haciendo 
saltar la realidad ideológica de la burguesía. Hay 
que ir más lejos. En nuestro país la lucha armada 
está planteada como medio principal para alcanzar 
la liberación y tomar el poder, de manera que el 
intelectual no sólo ha de esgrimir el arma de la crítica, 
sino empuñar las armas. Para asumir plenamente su 
papel en la lucha revolucionaria, es el camino que han 
seguido los intelectuales como Leonel Rugama. 
Sólo a través de la militancia revolucionaria organizada, 
podrán los intelectuales lograr una comprensión 
racional de la marcha y de los fines del movimiento 
revolucionario y participar de manera consciente en 
la transformación del mundo que se verifica ante 
nuestros ojos.
Cárcel  de La Aviación,   1970.
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